天才よ！　天才よ！（1917年4月『學之光』第12号）
　黄金を宝物だと言い、ダイヤモンドを宝物だと言います。最近はラジウムを宝物だと言います。もちろんこうしたものが宝物でないわけではありません。個人がこういうものをたくさん持てば金持ちと言えるでしょうし、国家なら富国ということになるでしょう。しかしこうした宝物は土を掘れば出てくるもので、得ようと思えばいつでもどこでも得られるものです。

しかし、これよりももっと貴い宝物があります。これよりも効力があり、無窮の造化の宝物があります。土を掘って出てくる宝物ではなく、ただ天から下される宝物です。土から出てくるものならわれわれの手で掘ることもできますが、天から下されるものは我われの力ではどうにもなりません。我われの腕は天まで届きませんから、ただ眼で天を見上げて願うのみです。この宝物こそ、真の宝物なのです。
この宝物とはすなわち天才であり、偉人のことです。カーライルのいわゆる英雄のことです。孔子と老子と耶蘇と釈迦と李白と杜甫とラファエロとベートーベンとビスマルクとワシントンとリンカーンのことです。李退渓と李栗谷（儒者）と梅月堂（金時習、作家）と許蘭雪軒（女流詩人）のことです。コペルニクスとニュートンとキューリーとカントのことです。

一国と一社会が彼らのおかげで幸福を得、全世界の人類が彼らのおかげで価値と富と貴と幸福を得るのです。だからこそ我われは、米と金を集めて彼らを奉養し、木と石を集めて彼らの住む寺を建て、車馬で彼らを送り、称賛と感謝で彼らの身を飾りたて、ついには美しい花と大理石で彼らの墓を装飾し、祠堂を建て、位牌を作って子々孫々彼らを祀るのです。
しかし偉人はけっしてこのような報酬を得ようと思ってその偉大な事業をなし、作品を作るわけではありません。彼は社会を社会のことを思い愛する衷情から、社会に価値と幸福を与えんとして、深山あるいは荒野で断食をしたり、学校であるいは書斎で蛍雪針股の苦しみの祈りにより、はじめて天命を受けて社会に伝えるのです。それゆえ彼の生は社会のためであり、仕事や思索も社会のためであり、天に祈り神明に求めることもまた社会のためなのです。彼が笑うのは社会の幸福を見たとき、そして彼が慟哭するのは社会の不幸を見たときです。それゆえ彼の身体は彼自身の身体ではなくて彼の愛する社会の身体であり、彼の生命と彼の事業と作品は彼の私有物ではなく、彼の愛する社会に彼がささげた共有財産なのです。ゆえに彼は、生涯、自己の利益や自己の安楽を思うことはありません。彼はもはや自分を自分だと思うことがないのです。ですから彼は自分の田畑を増やし家を大きくすることを知らず、身を飾って名誉を求めることを知りません。一見、彼はぼんやりした世間を知らずに見えます。世間が重要視する名誉や安楽や財産を大切にしないからです。しかし彼は世間の人びとが自分自身のためにしている心配とか渇望とか労役を、社会全体のためにしているのです。
凡人はただ自分のためにしか考えません。彼が考え、心配し、働くのはすべて自分の幸福や名誉のためです。ですから彼の成功は偉人の成功に比べると早いのです。良い家に住んで良い服を着て、美味しいものを食べて豊かに暮らしたいというのが、たとえばある凡人の目的だとすると、その人は十年か二十年の労力で十分これを得ることでしょう。運よく一攫千金すれば、一年か二年で十分これを得ることでしょう。そうならば彼はさっそく石工と大工を呼んで家を建てるでしょう。裁縫店に衣服を注文し、宝石店で装飾品を命じることでしょう。翌日には彼はもう貧しい書生でなく堂々たる紳士となっているでしょう。世間は彼に対する言葉遣いと礼儀や態度をあらため、彼も世間に対する態度をあらためるでしょう。こうして彼は世があげて羨む、欽慕の的となるでしょう。
しかし偉人は生涯とくに変わることはありません。突然金持になりそうにもありませんし、だんだんと身なりが良くなりそうにもないし、表面上はつねに書生でつねに貧賤に見えます。ですから凡人は彼を指して劣敗者と言い、馬鹿だと言います。たいがい凡人は彼の身体のみ見て、天に通ずるその精神は見ることができないからです。

偉人もその日常生活は凡人と変わるところはありません。むしろ凡人よりも稚拙かもしれません。大雄弁家といっても座談に優れているとは限りません。ところが、凡人は座談で大雄弁家を言い負かせば、すぐにその大雄弁家が自分よりも劣っているといって馬鹿にします。世間の普通の人は、偉人を見るときに彼の平凡な日常生活しか見ないのです。
カーライルが歴史は偉人の記録であると言っているように、一国の文明はその国の偉人の事業の集積なのです。政治が発達するには政治の偉人がいなくてはなりませんし、産業が発達するには産業の偉人がいなくてはなりませんし、文学や宗教や芸術が発達するにはそれぞれその方面に偉人がいなくてはなりません。そして文明というのは、このすべての総和のことを言うのですから、偉人がいなければその国には文明がないということになります。
ところで偉人は作ろうと思って作れるものではありません。先に言ったように、天から授かるものなのです。一つの国に、十年に一人あるいは百年に一人、神さまが偉人の種を落としてくれるのですが、いったん土の上に落ちたあとは、それを育てるかどうかは完全にその社会の知恵にまかされるのです。もしその社会が運よく聡明であってその種をちゃんと保護して育てるなら、それはすくすくと成長して花が咲き実がなるのです。しかし愚かで罪深い社会はそれを知らず、かえって種を押しつぶして中途で枯死させてしまいます。こんな社会はじつに呪うべき社会で、その運命は滅亡でありましょう。
わが朝鮮でもこれまでどんなにか偉人の種が落ちたはずですが、祖先たちはそれに気づかず押しつぶしてすべて枯死させてしまいました。そのなかには大政治かもいたはずです。大教育家、大宗教家、大実業家、大文章家、大芸術家もいたはずだし、大科学者、大発明家もいたはずです。しかし彼らはかえりみる人もないまま枯死してしまったのです。ああ、この損失を思うと歯ぎしりしたくなります。

天才はたいがい謙遜家です。彼は自分のことをあまりに良く知っているので、自分を偉大だとは思えず、生涯、自分は人並みですらない平凡な人間だと考えるのです。

天才が自分の天才に自信を持つのは何かの事業をなしとげて世間の公認を受けた後です。そうなる前は、天才はいつも自分は無価値な凡人だと信じています。平凡な人物がむしろ自分のえらさを自負しやすいのに、天才は自分を見る目を持たないのです。天才は完全を直観する力をもっており、自分をその完全と比較して大したものではないと見るのです。それゆえ彼は自分を低く見て卑屈になります。そして世人が自分よりもっと不完全であると知ってようやく、自分が世間を導かねばならぬという自信を持つようになるのです。しかし凡人はこの完全を直観する眼光がなく、たんに自分だけしか見ないので、自分が世間で一番優れた人間のように見えるのです。
天才はこのように卑屈になる傾向があるので、凡人よりも深刻な苦痛を味わい、ついには自分に対して失望落胆することになります。このため、ものを見る目をもった人間がその天才を洞察して彼に天才であるという自身をあたえ、物質と精神によって彼を保護し、奨励することが必要です。これを俗に「知人之明」といいます。しかし天才でなくてはこの「知人之明」を持つことは難しいのです。

天才一人が出現すれば多数の天才がぞくぞくと続きますが、天才が長らく途切れれば天才の出現が難しいのはこのためです。英国のジョンスン博士はじつに最適の実例です。彼には素晴らしいことに「知人之明」があり、交際する人のなかから天才がありそうな人物を選び出して天才であるとの自信をあたえて奮発させ、激励したので、彼の門下から多数の文学的天才が輩出しました。思うに、わが朝鮮でも過去数百年間にどれほど多くの貴重な大天才が、理解し保護してくれる者がないために枯死し、現在も日々刻々枯死していることでしょう。
先に述べたように、ふつう天才はできが悪そうに見えます。明敏でなく見える者もいれば、大人の言葉に従順でなく見える者もいれば、怠惰で放蕩のごとく見える者もいます。凡人の狭い所見には、まともな人間に見えないこともよくあります。自分たちと同じ範囲や、同じ規則の中にいるものが好きな凡人は、誰かが少しでもその外に出るとすぐ「悪人だ」「だめなやつだ」と唾棄します。偉人の前半生あるいは一生が社会の罵りと嘲弄と賤しみの標的になるのは、まさにこのためなのです。自分が見ることができぬ天上のことや、自分たちは考えおよばぬ未来のことを予言する天才を、凡人が気違い扱いして嘲るのは当然のことです。また、凡人が自分のために泣くときに天下のために泣き、今日を見て笑うときに明日を思って慟哭する天才を見て、おかしいやつだと凡人が嘲笑するのもまた当然のことです。
天才は呼ばなければ出てきません。死んだ馬の骨を金五百で買うからこそ、千里を走る馬が集まるのです。ですから知恵ある民族は声をからして天才を呼び、天をあおいで天才を与えよと祈るのです。そして一人を得ればこれを愛し重んじて称賛し感謝し尊敬するのです。それで当然なのです。その天才はその民族全体、また子々孫々にまで永遠の宝物を与え、非常に大きな幸福を与えるのですから。

天才を見抜けぬ民族は哀れです。天才を迫害し冷遇する民族は滅亡します。昔も、野に埋もれたソンビ（学者）のいないことを名主の徳と見なしました。まして国と国との競争が極度にはげしい今日、各国では、天才を重く見ることは命のごとくです。何としても天才を得ようと、何としても天才を育てようと必死なのです。
いま朝鮮はまさに天才を求めるべき時です。あらゆる種類の天才を求めるべき時です。自分の食事を抜いて天才に食べさせ、自分の着物を脱いで天才に着せ、いや、自分の肉を切り取って天才に食べさせ、自分の皮を剥いで天才に着せるべき時です。天才が現われたならその前に膝まずき「おお、我らが恩人よ」と感謝と尊敬の涙を流すべき時です。もし朝鮮の発展を望むならこうしなくてはならない時です。しなくてはならぬ時なのです。ところが朝鮮人は天才に気づきません。気づけば、押しつぶし、猜疑し、圧迫し、ついには枯死するのを見て喜んで小躍りする民族です。彼らはその罪のむくいを十分に受けました。これだけ受ければ、もう天才を宝物と認識する時ではないでしょうか。イエスを十字架に架けるユダヤ人ではなく、英雄に月桂冠をかぶせるギリシャ人になってもいいころです。私は天をあおいで大声で「天才よ！　天才よ！」と叫びます。
いま東京留学生の中にも天才がいるかもしれません。いるはずです。いなくてはなりません。京城の各学校のなかにも天才がいるかもしれません。いるはずです。いなくてはなりません。いなくてどうするのです。それこそたいへんです。ただ、誰が彼らの天才を見抜いてやり、彼らの天才を激励してやるのでしょうか。見抜き激励する者がなくては彼らも前にきた者たちのように枯死することでしょう。ああ、それなれば朝鮮人は永遠にこのままにとどまってしまうことでしょう。

我われは天才を称賛しましょう。励ましましょう。そして尊敬しましょう。彼らをして、楽しく、安心して、思いきり、自分の天才を発揮できるようにさせましょう。すぐにでも最低十名の天才は出現しなくてはなりません。いますぐに十名は出現しなくては。経済の天才、宗教の天才、科学の天才、教育の天才、文学の天才、芸術の天才、哲学の天才、工業の天才、商業の天才、政治の天才、この十名がいますぐ出現せねばなりません。お尋ねします。誰ですか。誰がその候補者ですか。
この十名が出現すれば、朝鮮の新文明の어리가리になるでしょうし、そのあとには彼らがまた縄を綯うでしょうから何の心配もないでしょう。しかし十年以内にこの十名が出なければ、我われはたいへんなことになります。ふたたび私は声を高め、「天才よ！　天才よ！」と呼ぶのです。（1917年2月20日夜）
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