

■作家について

1982年ソウル生まれ。東国大学文芸創作科卒業、同大学院国文学修士課程終了。2005年「現代文学」に〈뱀꼬리왕귀〉が当選してデビュー。

短編「채플린,채플린」(2008) 「노웨어맨」(2010) 「그리고 남겨진 것들」(2014)

長編「어떤 나라는 너무 크다」(2013)

■登場人物

・チン・クオ…30歳。大学ではコンピュータプログラムを専攻。半地下の部屋に父と暮らす。初めての就職先がダブルエンジェルス。

・父…昔、理容店を営み、バリカンを手に理容師として生きがいを持って働いていた。

／ダブルエンジェルス(オンライン互助会の会社。登録者の死亡後、ネット上に残されたアカウントや足跡の削除、管理などを遺言に沿って代行する会社) P288(海外ベンチマーキング、自社のデリートプログラム)

・社長…50すぎのキログニアップ。10年近く妻子と離れて生活。

・部長…温和そうだが口数が少ない。ワーカーホリック気味。

・チョン・ユンミン…同僚。美大卒で漫画家を目指していた。27歳。変わり者だが優しい。

・イ・ミヨン…クオが初めて担当した顧客。アナウンサー志望だったが胃癌で33歳で死亡。

■内容

1 소나무/梅雨のある朝、出勤前のクオは、年老いた父の背中に松が生えているのを見つける。父は、ぬれたままのタオルがあちこち投げっぱなし、使いすぎだとクオに文句を言う。背中を松を抜こうとするが、湿っぽくて、脊椎ごと抜かれるようで、とても取れない。

2 등에,귀 /クオは父から、今、松が生えている肩甲骨の間に大人の親指の半分ほどの耳をつけた人が昔たくさんいて、自分にも30歳頃まであったこと、おかげで人よりも少しよく聞こえたこと、ある朝起きたら耳がなくなっていて、祖父に「ないな、ないね」と残念がられ「湿気に気をつけろ」と言われた話を聞く。湿気のせいで、昔、耳があった場所に松が生えたということなのか、クオは湿気と松について考えながら出勤する。

3 더블엔젤스/地下鉄の駅を出ると、新築のテナントビルの新店舗入居に反対する地元の自営業者のデモと、国会議員の事務所の開所式で混雑していた。雨にぬれて会社に到着したクオは、入社同期のチョン・ユンミンにイ・ミヨン氏の件は進んでいるかと聞かれる。初めて

任された依頼人のオンライン葬儀に、さまざまな感情が沸き、事務的に処理できずに躊躇しているクオ。

4 잘 들어줘라 / 이·미ヨン氏の冥福を祈るということについて、クオは屋台で一日おきに、ときにチョン・ユンミンや父と飲みながら、迷い、考えていた。父は長年理容師だったが、時代の流れで店を閉めてからは、モギョクタンやダンス教習所で、頭を刈る機会を探った。父はクオの初めての会社勤めを労い、「ちゃんと聞いてやるのが大事だ」と話す。

5 꿈을 꾸면 슬퍼진다 / 이·미ヨン氏は、何も残さず完全に忘れられたいという依頼を生前に残していた。クオはオンライン葬儀を進めるが、夢にも彼女が現れ、彼女を知れば知るほど処理が進まなくなる。アナウンサーアカデミーに通っていた彼女は、歯科矯正や服装をはじめ、欠けていると指摘された部分に大金を注ぎ込んで補い続けるが、試験に合格しなかった。ウェブ上の日記の最後には「夢を見るのは悲しい」と残していた。クオの背中には始終ミヨン氏の声まわりつき、会話していた。彼女にとっては、夢のためにお金を稼ぎ、使い、畏にはまったような、矯正され続けた 20 代だった。

6 그리고 보니 / 台風が近づき、雷が鳴り、社内もじめじめしてくる。クオはいつか理容店が思い出の場所として取り上げていたテレビ番組を見て、父が「忘れられたいと思っている人なんかいるもんか、俺は忘れられたくない」と意外にも怒っていたことを思い出した。妻子と離れての生活に疲れた社長は、昨日、会社の電話で夫婦喧嘩していたといい、まだ出勤していない。そういえば、背中がかゆいと言っていたとも。

7 없네, 없군 / 会社を出ると、雨の中、まだシュプレヒコールが続いている。クオは忘れるべきことと忘れてはいけないもの、忘れられることと、そうでないこと隙間に何かがあるのか、記憶しておく努力が必要な場合もあるのではないかと考え、忘れられることは悲しいことだと思う。家の玄関の前で、ないな、ないね、という父の言葉がよみがえる。半地下の階段に流れ込む雨。クオは「卑湿だ」と呟き、玄関に耳を当て音を聞こうとする。

■感想など

- ・間にいろいろ挿入されているが、朝起きて出勤して帰宅するまでの一日の出来事。
- ・終日、全体に雨や湿気が感じられる。
- ・こまかな描写と独特の比喩、ユーモラスな父子の会話が印象的。
- ・湿気(卑湿)、耳、松が意味するところは？／松が生えるーもっと相手の言葉を聞きたい、気にかけてほしい、忘れられたくない(理容店、社長)など、コミュニケーション、疎通を求める象徴か？／湿気ー重さ (P272)、無関心を表している？
- ・現実にもすでにある、オンライン相続人、lifeinsured