山寺の人々

（一）　
私が病 (べう)氣上りの子供 (ども)と原稿 (かう)紙と共 (とも)に、東小門外 (もんぐわい)の興 (こう)天寺に靜養 (せいよう)に行ったのは三月の五日、春 (はる)とはまだ名ばかりで、山の蔭 (かげ)のところには解 (と)け殘りの氷 (こほり)もあつたし、興天寺へ行つてからも二度ばかり可 (か)なりの大雪 (ゆき)が降 (ふ)つた程 (ほど)であつた。例 (れい)の萬金の雪 (ゆき)といつた雪 (ゆき)もあの中の一つであつた。
私達親 (おや)子が泊 (とま)つてゐたのはある坊 (ぼう)さんの住宅 (じうたく)で、二畳位 (くらい)の小さな部屋 (や)であつた。坊 (ぼう)さんの住宅 (じうたく)とは何んだかいひ馴 (な)れない言 (こと)葉だ。出家の坊 (ぼう)さんに家庭 (てい)とか住宅 (じうたく)とかがあらう筈 (はづ)がない。昔 (むかし)なら草幕 (まく)といつて、年を取つたとか、病 (べう)氣だとかいふ場合、寺院 (いん)の苦 (く)行生活に堪 (た)へない僧侶 (そうりよ)達に許された別居のための住 (すみ)家であつたのだが、今日では老 (お)いも若きも妻 (さい)子を蓄 (たくわ)へて琴瑟相和する家庭 (てい)となつたものである。家庭であるからには貪欲 (どんよく)の肉 (にく)も、嫉妬 (しつと)の餅 (もち)も焼 (や)かざるを得ないだらう。唯 (ただ)世 (せ)俗 (ぞく)の朝鮮 (せん)家庭 (てい)と違 (ちが)ふところは、板 (いた)の間に佛壇 (ぶつだん)を設けてあり、（それさへないモダンなものもある）法衣 (い)や袈裟 (けさ)がかゝつてゐることである。（これだけは商 (せう)売道具 (ぐ)で皆備 (みなそな)へてゐるやうである）
私達の主人はまだ若い[、]とても[、]ちやきちやき坊 (ぼう)さんであつたが、朝起きると法衣 (い)を着て、寺の事務 (む)室 (しつ)に出頭 (とう)しては、一時間そこそこ何か事務 (む)を取つてゐるやうであつた。しかし彼 (かれ)の妻 (さい)女は勿論 (ろん)のこと、彼 (かれ)自身 (しん)も、特に檀 (だん)家から法要でも頼 (たの)まれてゐない限り禮佛 (ふつ)するのを見受 (う)けたことはない。當寺にも五十人ばかりの僧侶 (そうりよ)がゐるが、朝夕の勤行をするものは四人に限られてゐて、あとの四十五人の坊 (ぼう)さんたちは私たちと變 (かは)りのない家庭 (てい)生活を營 (いとな)んでゐる。朝夕の勤行をする四人といふのはそれぞれ月給を貰 (もら)つてゐる盧 (ろ)殿 (でん)たちで、金堂 (どう)たる阿彌陀 (あみだ)さまに一人、本堂 (どう)の觀 (くわん)音 (おん)さまに一人、冥 (めい)府 (ふ)殿 (でん)に一人、羅漢 (かん)殿 (でん)に一人といふことになつてゐる。
朝の四時頃 (ころ)になると、ことことと木魚 (ぎよ)の音 (おと)につれて頌 (しやう)や眞言 (ごん)を唱 (とな)へる聲 (こゑ)が聞 (きこ)えて來るのだが、これは金堂 (どう)の盧 (ろ)殿 (でん)が、やつぱりおかみさんの蒲團 (ふとん)の中から匍ひ出して金堂 (どう)へ出て來[た][footnoteRef:1]ところなのだ。木魚 (ぎよ)の音 (おと)が濟 (す)むと鐘 (かね)が鳴り、それからは本堂 (どう)や冥 (めい)府 (ふ)殿 (でん)などで鈴や太鼓の音 (おと)や眞言 (ごん)や念佛 (ねんぶつ)の聲 (こゑ)が聞 (きこ)えて來て、一しきり境内は賑 (にぎや)かになる。大釣鐘 (つりがね)を撞くのは銀乭といふ小僧 (ぞう)で、この小僧 (ぞう)なかなかひょうきんで器用で、梵唄であれ、僧 (そう)舞 (ぶ)であれ何でも出來るといふ至つて重寶 (ほう)な小僧 (ぞう)だ。 [1:  原文は「出て來る」] 

それが一わたり濟むと、本堂 (どう)で建庵といふ老 (ろう)和尚 (せう)の念 (ねん)佛 (ぶつ)の太鼓の音 (おと)が響 (ひび)いて來るのであつた。私は或は一人で、或は子供 (ども)を連れて、あちこちと朝夕の勤行を見て廻 (まわ)つたが、この建庵さまが一番熱 (ねつ)心で俗 (ぞく)氣を離 (はな)れてゐるやうであつた。彼 (かれ)はもう七十を越 (こ)した老僧 (ろうそう)で、盲目ではあつたが、その容 (よう)貌といひ威儀 (いぎ)をいひ、聲 (こえ)を限りに
「南無阿 (あ)彌 (み)陀 (だ)佛 (ふつ)」
と唱 (とな)へるその聲 (こゑ)の色といひ、また一時間の念佛 (ねんぶつ)を終 (を)へる頃 (ころ)、兩手を頭 (づ)上高く差 (さ)し上げ、虚空 (きよくう)に圓を描 (えが)いて五體投 (たいとう)地の禮 (れい)をしつゝ
「南無大慈 (じ)大悲 (ひ)西方教 (けう)主無量 (れう)護如來佛 (ふつ)」
と唱へるふるへる聲 (こゑ)といひ、はたで見てゐても、そぞろ心を動かされずにはゐられなかつた。この和尚 (せう)さんは、夕方にも一二時間位 (くらい)念 (ねん)佛 (ぶつ)を唱 (とな)へるのであつたが、しんとした境 (けい)内で、彼 (かれ)の太鼓と念 (ねん)佛 (ぶつ)を聽 (き)いてゐると、妙 (めう)に心が澄 (す)んで來るのを覺 (おぼ)えた。
　惜 (おし)いことにはこの和尚 (せう)さんも、十數年前から妻帶 (さいたい)をされたさうで、彼 (かれ)の住 (す)んでいる草庵 (あん)を覗 (のぞ)き込んで見ると、お庭 (には)も板 (いた)の間もさう綺麗 (れい)だともいへなかつた。（『京城日報』1940年5月17日）
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